Я тебя умоляю, тут либо она будет продолжать его бухать и тогда Казуму обвинят в спаивании лолей, либо она не сможет его достать для бухания и тогда с утроенной скоростью будет проедать плеш Казуме

Ну, первые две упомянутые книги 2007 и 2009 года. На тот момент не уникально, но уж точно до всеобщего мейнстрима

Возможно пару-тройку месяцев назад я как раз на другой твой комментарий и натыкался, где ты предлагал эту книгу к прочтению и выкладывал абзац с текстом, где ГГ объяснял что при строительстве голема ему пришлось силой приводить нужные значения потоков энергии к требуемым параметрам, что бы голем не разваливался.
Если это и правда был ты, то большое спасибо, книга очень понравилась, слушал аудиокнигу не отрываясь

Ещё есть Сергей Мусаниф с его серией "Темная сторона медали" где есть три сюжетно не связанные между собой книги: "Темная сторона медали", "Цвет мира - серый", "Колдуны и герои" (последнюю ещё не читал), где как раз ведётся деконструкция образа героя и взгляд на роль изнутри. Если я правильно помню, то во второй книге на роль злого властелина попал вообще обычный челикс на которого агрились другие страны и герои просто по факту его статуса.
Из минусов - автор не тяжеловесный, а потому всё подаётся легко и непринужденно, а персонажей на назовёшь особо глубокими и сложными. В его другой книге "Супермен должен умереть" эти факторы были прямо бичом, учитывая что творилось по сюжету, с его деконструкцией супергероики

Хотелось бы конечно что бы BLAME и Noise нормально экранизировали, одни воспоминания о них вызывают какой то смутный ужас и тоску. Одно из самых депрессивных вещей что я читал